美术史学习漫谈：研究是一个不断深入和反复的过程

如下文章中采访者全称Q，沈语冰全称S。　　Q：您翻译成著作或者挑选出美术史家的标准是什么？　　S:主要标准有两个，第一是考量其在整个美术史学科中的地位，若是普遍认为的经典著作或是对美术史研究产生深远影响的美术史家，就不会沦为我翻译成的选用;第二是考虑到美术史家或其著作的方法，对于中国的美术史研究否具备糅合意义。

有些书内容上科西方美术史的范畴，但是如果运用的方法具备新意和创造性，有一点我们自学糅合的，也不会沦为我的自由选择。这样，对于一个翻译成学者而言，就牵涉到到目录学的问题。

　　我国的外国美术研究，过去也有不少翻译成，但有可能对目录学的推崇程度过于，以致分不清书籍的分量和地位，翻译成了许多不过于最重要的书，或者过于多通史和介绍性的书。目录学不但拒绝研究者长年地展开研究，创建起整个书目的大框架，还拒绝向专家和名师求教，尤其是理解那些非读不可的、具备里程碑意义的著作，这是目录学的显然问题，过去却被很多学者忽略。

因此，翻译成的第一问题就是目录学的问题，也是最重要的问题。译文的质量以及翻译成的方法等等还是其次的问题。　　去年ThamesHudson公司出版发行了一本美术史入门经典简介类的书《艺术史的形状》(BooksthatShapedArtHistory)，译为的话是《那些塑造成了艺术史形状的著作》，讲解了西方美术史上16位最重要的美术史家及其代表作。

其中只有6部有中译本，范景中老师翻译成了潘诺夫斯基和贡布里希，我和我的团队翻译成了罗杰弗莱、格林伯格、罗莎琳克劳斯和TJ克拉克。虽说那本书的选目并不是唯一的标准，但它多少说明了，我国学者对西方艺术史的文献目录学，熟知程度还过于，以致翻译成了那么多书，却只有少量经典著作被翻译成中文。

　　Q：著作翻译成中是不是遇上什么艰难或问题，如何解决问题？　　S：艰难和问题认同很多，某种程度是是不是的问题。有的艰难或问题是语言方面的，这就要向语言专家求教。比如那本书是英文著作，我不是学英语名门的专家，我要下落那些英语老师、英语好的专家求教。如果我译为的是一本德文的书，那么，我也不是德文的专家，所以我遇上的一些语言方面的问题要向德语的专家、老师求教，才能协助解决问题。

这是语言方面的问题。　　还有一类问题是专业上的问题，专业上的问题也十分多，比如我昨天谈到的TJ克拉克，他的艺术社会史的方法，对传统的社会史展开了相当大的提高，而国内对这方面的研究并不多，或完全没。所以这个专业上的问题要解决问题，就更加困难一些。

你要求教的是一些国外的专家，还包括作者本人。还有就是自行做到了解的扩展性研究。　　翻译成TJ克拉克的《现代生活的画像》时，我们是两人翻译成，一人编辑。

三人花上了四年时间才把它翻译成中文。而我一人花上了两年半的时间，有两年是在翻译成和编辑，还有半年只不过是在写译后记。

译为后记大约四万字，只不过是四篇研究性论文。文学创作译为后记的整个过程是了解地去领会原著，然后辨别它、吃透它，把它变为我几乎能解读的、我的科学知识的一部分的过程。所以它不是全然的译后记，它也是一个研究过程。

这个研究过程推倒过来也可以协助我翻译成。也就是说，通过扩展性研究，通过研究TJ克拉克的其他著作，通过研究西方其他学者研究TJ克拉克的著作和论文，在我更为了解地解读了克拉克之后，再行回来头去，新的编辑我前面早已译为好和校好的文字。

这样，研究和翻译成就沦为一个不断深入和重复的过程，它不是重复使用可以已完成的。　　Q：您的话总结来说可以解读为：通过大大地了解和重复去理解、转入著作的语境吗？　　S：对，到底。然后才能更佳地解读原作。　　Q：那么，如果是在国内研究西方美术史，不会会因为语境的有所不同产生更好的障碍？　　S：是的。

首先你得去他们的博物馆，你要看那么多所画，那么多作品，要花费很多精力、时间、财力，这都不是我们一个普通学者需要只能做的。尤其对于学生而言，如果要自学外国美术史，意味着是去博物馆参观实地考察就要花上好多钱。如果你的家境较为富足，每年可以利用暑假时间去，比如欧洲，待两个月，把主要的博物馆，主要的作品，只想地过一遍。

最少再行看一看，还谈不上研究，研究的话要反反复复地看，反反复复较为、思维。这对于我们来说，还较为艰难，条件受限。

我们不能渐渐创造条件。　　随着我国整个社会的发展，跟国外交流更加频密，情况不会比过去好一点，但是研究外国美术史，要对外国美术史作出原创性贡献，还是十分无以的一件事情。我的建议还是，我们通过自学外国美术史，来提升我们对整个美术史的解读的水平，来扩展我们的视野，然后来增进我们中国美术史的研究，或者中外美术交流史的研究。

再行抽象化一点，中外美术史的较为方面的研究。　　Q：那怎么解读现在中国美术史的很多研究也在国外展开的现象呢？　　S：过去国外有一些汉学家，研究中国的传统文化，被称作“sinology”。如果是研究现当代的中国，他们有一个学科，称作“Chinastudies”，中国研究。

只不过这两门学问是涉及的，他们的sinology研究古代，Chinastudies研究中国的现当代。其中有一部分研究中国美术史，作出了一些不俗的成就，这当中也还包括一部分华裔的美术史家。

比如方闻教授，他是中国人，在普林斯顿大学拒绝接受教育后，长年兼任教授，对中国美术史研究作出了相当大的贡献。　　当然还有一些是外国人，他们对中国美术史研究也作出了一些贡献。此中有多种原因吧，一个有可能是因为,有大量的中国文物在国外，他们有认识这些实物的机会;还有一点，他们自学美术史，拒绝接受西方美术史的基本训练，在方法上，例如在形式分析、图像学、新的美术史以及视觉文化研究方面，有优势。这样一来，他们需要对中国美术史研究作出贡献，几乎是可以解读的了。

　　Q：我们是不是可以将沈老师的话总结为，一套系统的方法论可以运用在有所不同的对象上，所以这也是把先进设备的理论引进到中国的一种实际意义？如此一来，翻译成的工作就变得举足轻重了。　　S：可以这样解读吧。

但翻译成工作最重要的意义还不是方法上的糅合，而是扩展视野，加剧我们对美术史学科本身的解读，以及对人类联合的财富——艺术——超过一种更高的解读水平。　　Q：对于学生读者西方美术史是不是什么建议？　　S：这是一个很好的问题。我指出最重要的还是方法得宜。

自学西方艺术史，艺术理论或抨击，有一些基本的办法。比如刚谈到的目录学，这要向老师求教，你要回答老师哪些书是较为最重要的，是参考书的，而哪些书，你大约理解一下就行了，还有是不必细读的……因为书籍过于多，也不有可能全部读过，因此目录学就举足轻重。

　　第二个当然就是语言。语言十分最重要，最差是读书原著，就是必要用外语读书原文，这是最佳的一种情况。

如果说外语继续还无法超过流畅读者的水平，还读不懂，不能借助译本。那就要自由选择好一点的译本。有的译本觉得不敢恭维，估算你们读书不懂，译者本人也读书不懂。

译者本人有可能都没了解地解读原文，又怎么能确切地用中文阐释出来，让你们背诵呢?所以说道，这样的书你们想读书或者不不愿读书，一点也不怪异。(大笑)　　Q:所以要读就读于沈语冰老师的译本，才不会有助我们解读艺术史著作确实要阐释的内容？　　S：也不是，哈哈，我不肯这么说道。但是读书较为可信的译本，就更容易提升。

读书还要讲究一个循序渐进的方法，这点也很最重要。在前期要注目目录学和语言，后面实践中时就要逃跑“循序渐进”这个关键。

你不要一开始就读于一本很难的书，很难转入，一定会有惨败感觉，失去了读者的兴趣。　　入门可以读书一些通史类的书。艺术通史中最知名的却是贡布里希写出的《艺术的故事》。

通史一般是深入浅出的，是通俗易懂的一种读物。这类书你无法说道“我读书不懂”。如果说这类书都读书不懂，那就无法鬼别人了——无法鬼贡布里希写出得很差，也无法鬼范老师翻译成的很差了。事实是贡布里希写出得太好了，范老师也翻译成的很好。

　　先读深入浅出的通史类的书，然后再行根据自己的兴趣、嗜好，自由选择一些专题史，专题研究的书来读。在你读过了《艺术的故事》后，可能会找到对其中的某个时期或艺术运动，例如印象派和后印象派尤其感兴趣，那就可以读书专题史方面的著作了。比如说《艺术的故事》就提及了研究印象派和后印象派艺术运动的主要参考书，雷华德的《印象派绘画史》和《后印象派绘画史》。　　如果在《印象派绘画史》里，有你尤其感兴趣的——比如对毕加索尤其感兴趣——然后你就可以去读书有关毕加索的专题研究类著作。

或是，你对塞尚尤其感兴趣——塞尚在历史上具有承上启下的起到，他既可以归属于到印象派也可以归属于到后印象派——你就可以读书关于塞尚的专题研究，比如我翻译成的罗杰弗莱的著作。罗杰弗莱一生当中的杰作，就是《塞尚及其画风的发展》，弗吉妮亚伍尔芙指出这是弗莱最最出色的著作。它也是最近出版发行的《艺术史的形状》所讲解的16种经典著作中的一种。　　在读者上如果能做循序渐进的话，就会有过于大的问题和可玩性。

总的来说就是，第一先读通史，第二读书专题史，第三再行读书专题研究。　　Q：除了专题史和专题研究外，还有另外一类书，比如像刚您讲解的关于观赏和方法的一些书籍。

　　S:那是理论，理论只不过也是一样的。我建议你们也先读关于理论方面介绍性的书。

比如有一本《艺术理论：从柏拉图到现在》，北大出版社出版发行的，讲解了从柏拉图仍然到20世纪的各种艺术理论。这本书在理论上的地位，打个比方，我指出相等于贡布里希的《艺术的故事》，也归属于通史类。

艺术理论有各种各样的，那么你再行要理解一下艺术理论的通史，对艺术理论你要再行有一个总体的理解。　　这本书里面也有大量参考书目，循着它们就可以转入到某个专题史。

比如你对它提及的文艺复兴那段的理论尤其感兴趣，还包括阿尔贝蒂的《论绘画》、当时透视学方面的科学知识、当时的人文主义、人文主义的蓬勃发展以及思辨和绘画的关系、语言和绘画的关系等等。这些都是文艺复兴时期的理论家们明确提出来的话题。

如果你对这个也感兴趣，那你就可以再行去读书关于文艺复兴时期的艺术理论的专题史。道理是一样的，要举一反三。　　Q:那您对中国现当代艺术现状是不是一些理解，对现当代艺术是不是什么观点？　　S：我一般研究的是外国现当代艺术，一般做到翻译成、研究的基础性工作，对中国现当代艺术只有一些大体的理解。

　　Q：是不是想要过专门从事“中国现当代艺术的抨击与策展”的工作？　　S：我基本上没插手抨击或策展。这是个职业定位的问题。

一个人的精力很难顾及学术研究与策展、抨击。最关键的是，要作好一件事，就早已很难了。

对我个人来说，还是想要有为地作好自己指出该做到的事。　　Q:那您对中国现在经常出现许多担任艺术家、策展人、批评家多身份，在各个领域展开跨界活动的现象怎么看？　　S:那很好啊，解释他能力强劲啊。过去文艺复兴的时候我们谈“巨人”，就是各方面都很强的人。

但是随着社会的发展，分工更加粗，大家的定位都很具体，学者就是学者，策展人就是策展人，批评家就是批评家。转入到后现代，又开始经常出现了参杂的趋势，还包括西方也是一样。西方不少大学的教授，有时候也不会策展或是写出抨击文章。

如果工作上不彼此阻碍的话，都是可以的。

本文来源：竞博JBO官方网站入口-www.tenparinblog.com